清晨，一縷縷陽(yáng)光透過(guò)氤氳的山霧，映照著江西省尋烏縣項(xiàng)山鄉(xiāng)福中村。
村醫(yī)潘昌荷幾乎是全村起得最早的人?！吧嚼锶讼矚g一大早來(lái)看病、抓藥，不耽誤干農(nóng)活?！迸瞬稍缭绱蜷_(kāi)診室的門(mén)，檢查中藥，整理針具、火罐，第一位患者就上門(mén)了，接著是第二位、第三位……潘昌荷把早晨的時(shí)間留給上門(mén)的患者。等到日頭升起來(lái)，上午9點(diǎn)左右，他便急匆匆地背著藥箱踏上了他熟得不能再熟的山路。
山路不好走，有時(shí)半天能回，有時(shí)至晚方歸。不管路多遠(yuǎn)，只要鄉(xiāng)親一個(gè)電話(huà)，潘昌荷就會(huì)立刻趕過(guò)去。
福中村位于贛、閩、粵交界處，山巒起伏，經(jīng)濟(jì)落后，曾是深度貧困地區(qū)，周邊三省10村8000多戶(hù)村民都是潘昌荷服務(wù)的“鄉(xiāng)親”。2015年，這位“腳踏三省的鄉(xiāng)村醫(yī)生”入選“中國(guó)好人榜”，今年2月25日，他又被評(píng)為“全國(guó)脫貧攻堅(jiān)先進(jìn)個(gè)人”。
46年行16萬(wàn)公里山路
1974年，18歲的潘昌荷參加了尋烏縣的赤腳醫(yī)生培訓(xùn)，第二年又在尋烏縣吉潭鎮(zhèn)中心衛(wèi)生院實(shí)習(xí)了半年，之后回到家鄉(xiāng)福中村當(dāng)起了“赤腳醫(yī)生”，一干就是46年。
從年輕的“赤腳醫(yī)生”到小有名氣的老村醫(yī)，46年間，潘昌荷幾乎走遍了三省交界山區(qū)的角角落落。
“早些年，山里沒(méi)修公路，鄉(xiāng)親們來(lái)看病不方便，出診也騎不得車(chē)，全靠走?！迸瞬烧f(shuō)。粗粗算來(lái)，他平均每天步行10公里以上，總路程超過(guò)16萬(wàn)公里。
“潘醫(yī)生是個(gè)熱心腸的人，多遠(yuǎn)都不嫌，從不收診費(fèi)。”何冠元家住福建省武平鎮(zhèn)東柳鎮(zhèn)大陽(yáng)村，離福中村35公里。1993年，何冠元的女兒癲癇發(fā)作，突然倒地、口吐白沫。何冠元嚇壞了，趕忙來(lái)請(qǐng)潘昌荷。一聽(tīng)說(shuō)有急癥，潘昌荷二話(huà)不說(shuō)，拎著藥箱一路小跑往何家趕，跑了三四個(gè)小時(shí)?！斑@是間歇性癲癇，得好好治?！钡搅撕渭?，潘昌荷詳細(xì)詢(xún)問(wèn)病情，為孩子把脈開(kāi)方，用藥箱里帶的中藥配成藥方，囑咐何冠元煎煮。
“知道我家艱難，潘醫(yī)生只收了藥錢(qián)?！被字甑暮喂谠貞浧鸾?0年前的事，仍然感動(dòng)得熱淚盈眶。此后，潘昌荷又陸續(xù)來(lái)診治過(guò)幾次，都是大老遠(yuǎn)走過(guò)來(lái)為何冠元女兒把脈調(diào)方。小姑娘連續(xù)服了30多服中藥后，再也沒(méi)犯過(guò)病。自此，何冠元十分信賴(lài)潘昌荷，家里人有個(gè)頭疼腦熱都跑來(lái)找他瞧病，潘昌荷每次只收幾塊錢(qián)的藥費(fèi)。
“山里人生活艱難，貧困戶(hù)多，能幫一把是一把。”為了節(jié)約成本，潘昌荷經(jīng)常進(jìn)山采藥，自己炮制飲片，實(shí)在采不到的藥才去縣里買(mǎi)。每次看病，他只收藥材成本，出診、扎針、做手法都不收錢(qián)。
對(duì)于極其困難的患者，潘昌荷總是格外照顧，80歲的鄒大娘就是其中之一。幾個(gè)月前，獨(dú)居的鄒大娘突然昏厥倒地，幸虧鄰居發(fā)現(xiàn)得及時(shí)，連忙喊來(lái)了潘昌荷。潘昌荷見(jiàn)狀，馬上拿出銀針在膻中、曲池、豐隆等穴位上急速捻轉(zhuǎn)提插，老人很快蘇醒過(guò)來(lái)。
“大娘，您是犯了‘痰厥’，得吃藥。”潘昌荷為鄒大娘配了中藥方，他想：這么困難的家庭，藥費(fèi)也別收了。誰(shuí)知鄒大娘不肯，顫顫巍巍地拿出包著一把零錢(qián)的粗布錢(qián)包，潘昌荷只象征性地收了她十幾塊。
46年間，經(jīng)潘昌荷診治的患者有20余萬(wàn)人次。他還會(huì)對(duì)建卡貧困戶(hù)、65歲以上的老人以及行動(dòng)不便者定期隨訪。此外，他還幫助村里留守老人代繳醫(yī)保300余人次，協(xié)助鄉(xiāng)親們辦理慢性病手續(xù)200多人次，幫助貧困戶(hù)報(bào)銷(xiāo)醫(yī)療費(fèi)、履行家庭簽約服務(wù)，并建立了《居民健康檔案》。村民們都說(shuō)他是“貼心人”。
“倒貼錢(qián)”的好大夫
多年來(lái)，潘昌荷為貧困鄉(xiāng)親減免或墊付的藥費(fèi)已無(wú)法計(jì)數(shù)?！扒靶┠赀€記賬，得有幾萬(wàn)，后來(lái)干脆不記了?！迸瞬傻钠拮隅娏迷鵀榇硕钌羁鄲?，“當(dāng)大夫不掙錢(qián)，常年‘倒貼’，自家的日子咋辦？”
身為大家長(zhǎng)的潘昌荷把精力都放在看病上，家里農(nóng)活主要靠妻子操持，看病掙不了多少錢(qián)，地里收益也有限，家里還有一兒一女需要照顧，一家人的日子過(guò)得緊緊巴巴。
1994年，潘昌荷欠了福建省武平縣醫(yī)藥公司500多元藥品費(fèi)，怎么也周轉(zhuǎn)不開(kāi)。“賒藥費(fèi)的鄉(xiāng)親們都是實(shí)在有困難，我再難也不能找他們要錢(qián)。”潘昌荷找朋友接了一點(diǎn)木材生意，靠賣(mài)木材，終于還上了這筆錢(qián)。
“做生意能賺錢(qián)，但當(dāng)大夫能救命，命比錢(qián)重要?！眹L到甜頭的潘昌荷沒(méi)有沉湎于做生意，而是又回到了福中村做一名清貧的村醫(yī)。
近些年，隨著國(guó)家扶貧政策的落實(shí)，山里老百姓的日子越過(guò)越好，福中村的村民們陸陸續(xù)續(xù)蓋起了磚瓦房，而潘昌荷一家仍住著土坯房，簡(jiǎn)易茶幾、木制沙發(fā)、小型電視柜、油漆脫落得所剩無(wú)幾的小板凳就是客廳里的全部家當(dāng)。2004年，潘昌荷家攢夠了4000塊錢(qián)，鐘六妹原本想著修修老房子，潘昌荷卻執(zhí)意用這筆錢(qián)建了一間30多平方米的診室，目的是讓鄉(xiāng)親們有個(gè)看病的好環(huán)境。
“以前嫌他沒(méi)出息，現(xiàn)在理解他了，他是心眼好?！迸c潘昌荷生活了大半輩子，鐘六妹越來(lái)越懂丈夫的心。潘昌荷總說(shuō)，國(guó)家政策好，鄉(xiāng)親們又勤勞，只要不被病拖累，日子準(zhǔn)能越來(lái)越好，他為鄉(xiāng)親們治好病，看著大家的日子越過(guò)越紅火，他覺(jué)得自己一輩子很值！
隨著脫貧攻堅(jiān)工作的不斷深入，潘昌荷——這位“健康扶貧老兵”也享受到了扶貧政策的紅利?！吧嚼镄蘼妨耍茯T摩托車(chē)出診了，以前走半天，現(xiàn)在半個(gè)小時(shí)就能到。”潘昌荷樂(lè)呵呵地說(shuō)。而且，新農(nóng)合實(shí)行后，鄉(xiāng)村醫(yī)生每年有了3000元的藥物基礎(chǔ)補(bǔ)助，每個(gè)月還有150元補(bǔ)貼，潘昌荷一家的生活也稍微寬裕些了。最讓他欣喜的是，尋烏縣衛(wèi)生健康委專(zhuān)門(mén)撥款，聯(lián)合福中村村委會(huì)，為潘昌荷建了一間80多平米的寬敞衛(wèi)生室，其中6間診室彼此獨(dú)立，鄉(xiāng)親們看病更方便了。
為鄉(xiāng)親們培養(yǎng)接班人
今年，潘昌荷64歲了，當(dāng)年一口氣跑幾十公里的壯小伙漸漸老去，他仍然每天走村串巷為鄉(xiāng)親們服務(wù)。
“沒(méi)有你，我早沒(méi)了。”一天，他上門(mén)看望81歲的潘其堯老人，老人握著他的手深情地表示感激。潘其堯患有肺癌，是最后一批脫貧的貧困戶(hù)，也是潘昌荷重點(diǎn)照顧的對(duì)象之一。他的話(huà)深深地觸動(dòng)了潘昌荷：村里的年輕人都出去打工了，這樣常年有病、經(jīng)濟(jì)不寬裕的老人有很多，等他這位老村醫(yī)也跑不動(dòng)了，這些鄉(xiāng)親們?cè)趺崔k？培養(yǎng)接班人成了潘昌荷最大的心事。
“要讓鄉(xiāng)親們看得起病?！迸瞬尚睦锱沃苡幸晃坏虏偶?zhèn)涞哪贻p人來(lái)接他的班，最好能像他這樣不收診費(fèi)、滿(mǎn)懷熱忱。但他也知道，要找這么個(gè)人不容易。
左思右想，潘昌荷把目光瞄準(zhǔn)了自己家人，女兒嫁得遠(yuǎn)，兒子性子有些浮躁，倒是兒媳婦性情沉穩(wěn)，頗有學(xué)醫(yī)的資質(zhì)。他鄭重其事地把兒媳婦叫到身邊，向她講述了自己46年的從醫(yī)感悟：“我一生行醫(yī)，很清苦，卻很有意義?！眱合眿D王娟為潘昌荷奉獻(xiàn)精神所感動(dòng)，爽快地答應(yīng)下來(lái)。
2015年，王娟到贛州衛(wèi)生學(xué)校學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)基礎(chǔ)知識(shí)，如今，她已經(jīng)在尋烏縣長(zhǎng)寧鎮(zhèn)城北新區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心工作了兩年多?！肮ぷ髦袑W(xué)西醫(yī)，回家來(lái)學(xué)中醫(yī)，歷練歷練，回來(lái)接班。”接班人有了著落，仍住在土坯房的潘昌荷心里美滋滋的，在這位樸實(shí)的村醫(yī)心中，沒(méi)什么比鄉(xiāng)親們的健康安樂(lè)更重要。
010-84064076 
